Ч/б-рок: музыка и личность в объективе Антона Корбейна

Творческий путь фотографа уже с самого начала носил характер бунтарства — мальчиком Корбейн пробирался на рок-концерты, претворяясь корреспондентом, и фотографировал музыкантов. Может, именно из тех репортажных фоток, где звёзды часто предстают не очень-то красивыми и довольно нелепыми — с раскрытым ртом или закинутой куда-то ногой — родился подход Антона. Но фотографировать исполнителей исподтишка, нарочито непривлекательными было бы слишком тривиально. Для Корбейна важна эстетика — но не простая.

Сотрудничество с Joy Division

Переехав в Великобританию в 1979 году (Корбейн из Нидерландов), наш герой довольно быстро познакомился с молодой группой Joy Division. Тогда они только-только выпустили дебютный альбом Unknown Pleasures с весьма странной чёрно-белой «научной» обложкой. Почти спонтанная ноябрьская фотосессия возле станции метро, где жил Антон, стала культовой, так как носила символический характер и отражала суть пластинки. «Неизведанные удовольствия», видимо, крылись в довольно мрачных и психоделичных текстах — и вот группа спиной к фотографу уходит вниз по лестнице, словно на поиски этих удовольствий. Музыканты в довольно напряжённых, но простых позах — у всех они разные. Йен Кёртис почти открывает лицо — не только его собственное, но и всей команды (и всего пост-панка?). Чёрно-белый индустриальный минимализм подземки — то, что нужно было для настроения одинокого, больного в душе человека, лирического героя Joy Division.

Несколько сольных фотографий Кёртиса, сделанные Корбейном, также стали его самыми известными. Музыкант вообще перестал существовать для нас на цветной плёнке — этот образ с ним просто не вяжется. Фото в пальто с сигаретой, где Йен смотрит прямо в камеру — очень простое, но приковывает внимание его взгляд. Глаза — открытые, «несимметричные» — выражают ужасную боль и уязвимость. Зная судьбу Кёртиса, нетрудно понять, почему. Ещё более поражает концертное фото, где Йен, исполняющий Transmission, смотрит вверх. Руки, сжимающие микрофон, закрыли рот — есть только глаза, полные… ужаса? Мольбы? Надежды? Трудно разобрать. Одни из последних снимков Кёртиса, конечно, приобретают немного другое значение после его самоубийства, но тем интереснее — как Корбейну удаётся пророчески уловить это дыхание смерти.

В 2007 году, естественно в чёрно-белых тонах, Антон снимает целый фильм про Joy Division и Кёртиса в частности — «Контроль». Корбейн всё-таки не совсем режиссёр, поэтому драматургия выглядит порой весьма сомнительно, но удачные решения тоже есть — абсолютное попадание в образ Йена в лице актёра Сэма Райли (наверное, рождённого для этой роли, как Киану Ривз для Нео) и, разумеется, выверенные композиции на фоне холодного Манчестера, иногда почти точно повторяющие старые фотографии, сделанные Антоном. Визуально картина с какой-то потусторонней аутентичностью передаёт время, где нам уже не оказаться, но режиссёр, видимо, регулярно бывает.

Музыкальный «фотоальбом»

Кто ещё вдохновлял Корбейна? Перечислять долго, нужно видеть. Вот Дэвид Боуи в набедренной повязке на фоне занавеса — кто это? Иисус, «поп-икона», вот-вот собирающаяся выходить на подмостки? Вот PJ Harvey, уходящая вдаль с насупленными бровями и макияжем Пьеро — трогательная, нелепая, но исполненная трагизма. Вот Боно на фоне смятой постели, протягивающий нам бутылку, а на заднем плане его абсолютно чёрное отражение в зеркале шкафа — рок-звезда, да. Но что у него внутри, в «отражении»? Вот Бьорк в пышном платье, раскинувшая руки на траве, набравшая в щёки воздух — она будто падает спиной в воду и приготовилась задержать дыхание. Для Бьорк и трава может стать водой. Вот и Мартин Гор обнимает стоящую к нам спиной голую девушку и словно становится обнажённым сам. Кстати, для Depeche Mode Антон придумал и снял клип на самую их, наверное, знаменитую песню — Enjoy the Silence. Дэйв Гаан в образе короля ходит с шезлонгом по холмам и побережьям, ища тишины. Изображение цветное, но сменяется чёрно-белым, когда перед нами группа в «реальном» мире. Может быть, чёрно-белый кажется Корбейну более честным и отбирает у музыканта «образ»?

Так почему именно ч/б?

На своих снимках Корбейн лишает музыкантов всего. И что оставляет? Только главное. Подходящую среду и неприукрашенное естество, которое можно лишь дополнить некоторыми деталями, часто забавными или ложно-забавными. На рок-сцене многие дурачатся и притворяются. Фотограф позволяет им это, но под пристальным взглядом его объектива особенно не разгуляешься — всё время помнишь, кем на самом деле являешься. А ещё в чёрно-белом цвете люди на фото всегда выглядят, словно немного «из прошлого», поэтому так хочется скорей ухватить ускользающую «суть» этих фигур.