Винтаж навсегда в моде: как сохраняются редкие звуки

Из мира исчезают не только виды животных, растений и людская отзывчивость, но и различные звуки. Естественно, тихо, за ненадобностью. Однако забыть их было бы неправильно, и люди придумывают разные способы.

В Британской библиотеке, например, находится крупнейшая в мире коллекция «звуковых отпечатков» (про то, что это такое, мы уже рассказывали) с речью коренных народов разных стран. Некоторые виртуальные музеи вроде Converse the Sound, Museum of Endangered Sounds и SavetheSounds стремятся сохранить звуки техники, которая уходит от нас, — пластинок, приставок, игольчатых принтеров, первых iPod. Возможно, пользоваться этими вещами больше не хочется, зато как приятно вспомнить то (тогда бесящее) потрескивание.

Кое-кто из энтузиастов специализируется на сохранении одного особого вида звука. Так, инженер Гоф Луи записывает звуки старых модемов и «консервирует» их. Запись ведётся в лаборатории при помощи IP-телефонии, и качество получается хорошее. Зачем? Потому что прошлое всегда с нами.

Что касается звуков окружающей среды, то тут тоже некоторым есть дело. Электронный музыкант, звукорежиссёр и эколог Берни Краузе путешествует по миру и сохраняет пение китов, жевание рыбами кораллов, взмахи крыльев птиц и многое-многое другое. И не только сохраняет, но и использует в своей музыке: на альбоме In A Wild Sanctuary (1970) можно услышать шум ветра и журчание рек, а на симфонии и аудиовизуальной инсталляции The Great Animal Orchestra (2016) — вой волков и крик бобров. Во всём этом Краузе обращает внимание человека и на то, что он разрушает своим вмешательством, и на то, как красива природная акустическая среда. Похожую цель преследует диджей Нинда Фелина, записывающая звуки индонезийских лесов, находящихся на грани исчезновения. И стыдно, и завораживает.

Самый незаметный звук — такая же огромная часть нашей жизни, как и любимая песня или голос близкого человека. «Сохрани мою речь навсегда», — говорил Мандельштам. А мы сохраним ещё и щебетание райской птички и треск дискеты — и будем правы.