Я сегодня дома: феномен канала Lofi Girl и его символа

Если вы из тех людей, что любят вечерком пописать что-то в блокнот в наушниках в компании с котом, а не идти на шумные вечеринки, то вы наверняка хоть раз бывали на канале Lofi Girl. Впрочем, даже будучи отчаянным тусером, вы все равно наверняка видели заставку их самого популярного стрима — нарисованную в аниме-стиле девочку, сидящую за столом у окна и что-то записывающую в тетрадь. Эта прилежная ученица давно стала мемом, любимицей миллионов и даже символом поколения, если хотите. Мы такое любим, поэтому обойти стороной никак не могли.

Лоу-фай-музыка, ненавязчивая, простая, идеальная для учебы и работы, как нельзя лучше подходит к самой сути YouTube-стрима. Включаешь неограниченный по времени эфир и слушаешь то, что для тебя услужливо выбирается, 24/7. В 2013-2014 годах появились каналы Chillhop Music и College Music. А в 2016-м зародился тот самый ChilledCow, который позже станет Lofi Girl. Его создал студент Дмитрий, живший тогда в Париже. Больше об этом гении ничего не известно, его личность растворилась в потоковых мелодиях лоу-фая.

Разумеется, идея таких трансляций вскоре стала безумно популярной — lofi-сообщество стало «самым теплым сообществом интернета» по версии Mashable в 2019 году. Люди могли не только слушать музыку, но и общаться в чате, поддерживать друг друга с экзаменами и не только. Визуальное воплощение тут тоже было необходимо. И для него лоу-фай-каналы завели традицию выбирать картинки из аниме — в ход шли упорно занимающиеся девушки из «Волчьих детей Амэ и Юки» (2012) и «Шепота сердца» (1995). Быть может, все дело в «милой» репутации аниме-героинь?

Каноническую Study Girl нарисовал художник Хуан Пабло Мачадо по заказу ChilledCow. На 80-секундной итоговой анимации девушка что-то пишет, иногда смотрит в окно, переворачивает страницу, и вот в общем-то и все. Иногда сменяются детали и время суток за окном. Кстати, город, который можно увидеть на анимации, — Лион, в котором жил в то время Мачадо.

С тех пор узнаваемую картинку миллионы раз косплеили и пародировали (даже Уилл Смит на карантине в 2020-м выложил лоу-файный хип-хоп-микс с подозрительно знакомой обложкой), в том числе с героями популярной мультипликации — Риком и Морти и Питером из «Гриффинов» (1999-н.в.). А еще ее хотели сделать музейным экспонатом в Сеуле. В чем ее секрет? Рискнем предположить, что в постоянстве, что бы ни происходило в мире, героиня все пишет и пишет и, кажется, никогда не закончит. От этого на душе становится уютно и тепло. Многих она мотивирует, многим составляет компанию во время зубрежки. После стольких лет мы уверены, что девушка сдаст на «5», как и все ее слушатели/зрители. Шутки о том, что Study Girl, в отличие от вашей второй половинки, никогда вас не бросит, всегда на чилле и имеет классного кота, тоже по-прежнему актуальны.

Хотя порой девушку используют и для вещей посерьезнее, чем домашка. В 2019 году на канале College Music подобная Study Girl училась, училась, а потом взяла и заплакала. И даже захотела покончить с собой, но все обошлось. То была акция против суицида от издания Vice. Так что, если вы немного «перезанимались» и навалились другие проблемы, помните, что такой выход — не выход. И лоу-фай-девушка вам это тоже сказала бы, умей она говорить.

Эфир ChilledCow на YouTube завершился 22 февраля 2020 года из-за якобы нарушений правил сервиса. Восстановление после извинений блокировщика прошло не без потерь — пришлось заново восстанавливать трансляцию (запись прошлой сохранилась — она идет 20 843 часа) и менять название канала. Для интернета это было эпохальное и довольно печальное событие. Теперь канал именуется просто Lofi Girl — а как же иначе. В июле 2022 года, совсем недавно, стрим также удаляли из-за «нарушения авторских прав», но сейчас, слава лоу-файным богам, все работает.

Как много раз еще потревожат нашу lofi-девочку, неизвестно, но хотелось бы, чтобы ее комнатка оставалась пристанищем для одиноких, но классных «ботанов» еще очень долго.