Крематорий

После смерти все верующие мечтают попасть в рай, а фанаты русского рока — в крематорий. А лучше еще при жизни — на концерт «Крематория», после него и в обычном оказаться не так страшно. Собранный в 1974-м коллектив Армена Григоряна коротко зовется «Крема», мягко и даже обманчиво для тех, кто не знает, о чем речь.

Через состав коллектива прошли десятки музыкантов, каждый из которых мог бы поделиться довольно жуткими историями из своего прошлого.

Бессменный лидер, фронтмен и автор большей части текстов «Крематория» носит имя Армен Григорян. Среди поклонников его зовут Папой-Шляпой, благодаря головному убору, регулярно сжигаемому на выступлениях коллектива. Что поделать, нужно ведь названию соответствовать и хоть что-то сжигать.

На свет Григорян появился 24 ноября 1960 года в Москве. В детстве занимался футболом и в составе районной команды даже становился чемпионом турнира «Кожаный мяч» — прямо как Гена Букин, продавец обуви из Екатеринбурга из сериала «Счастливы вместе» (2006-2013). Только после того, как со спортом было покончено, в жизни Армена появились гитара и частные занятия с преподавателем.

«Крематорий», впрочем, не единственный его проект. Например, в 2006-м у его сайд-группы «Третий ангел» вышел альбом «Китайский танк». После этого Григорян стал единственным музыкантом за всю историю фестиваля «Нашествие», кто появился на сцене с двумя коллективами сразу. К тому же в 2019-м он стал писателем: свет увидела его книга «Призраки Крематория. История группы от первого лица». Если после чтения этого текста у вас останутся вопросы по биографии коллектива, вы уже знаете, что нужно купить.

Нынешний состав «Крематория» впору называть серебряным, ибо золотой сложил полномочия еще в 2008 году. Сейчас, помимо бессменного Григоряна, в коллектив входят гитарист Владимир Куликов, басист Николай Коршунов, клавишник/скрипач Максим Гусельщиков и ударник Андрей Ермола.

Гитарист Владимир Куликов, родившийся 24 апреля 1985 года, — самый юный участник «Крема». Происходит он, судя по всему, откуда-то из Волгограда, а в группу попал «дико мистическим путем». Помимо этого, официальный сайт коллектива хвалил Куликова за нордический и выдержанный характер.

Басист Николай Коршунов родился 23 апреля 1978-го, и любого, кто начнет утверждать, что «басисты никому не нужны», он сможет быстро переубедить. И вовсе не потому что его кулаки подобны шарам для боулинга. Все дело в том, что Коршунов — кандидат философских наук, получивший образование не где-нибудь, а в МГУ. Соответственно, и аргументы при необходимости найдет достойные. В свободное время Коршунов проводит авторские экскурсии по Санкт-Петербургу и снимает образовательные видео для TikTok — одним словом, человек увлеченный и горящий своим делом, притом далеко не одним.

Мультиинструменталист Максим Гусельщиков появился на свет 22 августа в столице, но не России, а Казахстана — Алма-Ате. Там же он окончил музыкальное училище по классу скрипки и собирался так же быстро и успешно разделаться с консерваторией, но устал от учебы и ушел со второго курса. После переезда в Москву Гусельщиков недолго сидел без работы, а после сотрудничества с великим Михаилом Кругом даже обзавелся титулом «серебряной скрипки русского шансона». Только в апреле 2022-го он выпустил сольный альбом «За полярной звездой».

Коршунова и Гусельщикова объединяет не только «Крематорий», они также занимаются проектом «Скрипичные сказки на краю Земли». За тексты отвечает гитарист, за аранжировки — виртуозный скрипач. Дуэтом они исполняют русские, зачастую акустические песни и шедевры советских композиторов. Да, некоторым за ностальгию еще и платят.

Ударник Андрей Ермола празднует день рождения раз в 4 года: бедняга родился 28 февраля 1979-го. Известно о нем очень мало: его родной город — Краснознаменск, в 2005-м музыкант окончил Московский губернский колледж искусств. На этом все.

В начале было не слово. В начале было трое семиклашек, мечтавших о музыкальной карьере.

Звали их Саша Севастьянов, Игорь Шульдингер и Армен Григорян. Своими кумирами юные музыканты избрали The Beatles — даже первое выступление устроили, вдохновляясь ими, на крыше. Правда, без инструментов, просто ради крутых фотографий. Назывались по-разному: «Ловеласами», «Омнибусом», «Мертвыми пятнами» и в конечном счете остановились на «Черных пятнах». Шульдингер вскоре коллектив покинул, а вот Севастьянов оставался до 1987 года.

Первое время коллектив выступал на школьных дискотеках и прочих лишенных академической серьезности мероприятиях. Их репертуар состоял из каверов на зарубежные команды вроде Led Zeppelin и Black Sabbath и незамысловатых треков собственного сочинения преимущественно на английском. Иногда репетировали на квартирах, иногда — в зале ТЭЦ Киевского района на Бережковской набережной.

Первый их магнитоальбом вышел в 1977-м: в 2003-м его переиздали под названием «Реквием для всадника без головы». В те времена коллектив Григоряна еще назывался «Атмосферным давлением», а вот о том, откуда взялся «Крематорий», история умалчивает. Сами музыканты тоже путаются в показаниях: то ли это было данью творчеству Ницше, По и прочих мрачных типов, то ли актом противостояния советским ВИА и их ласковым названиям вроде ВИА «Поющие гитары».

К 1983-му репертуар «Крематория» приобрел лирические, гитарно-акустические очертания, и Григорян поспешил отразить их в альбоме «Винные мемуары». Запись вели в Театре Маяковского, аренда студии стоила бешеные по тем временам деньги — целых 150 рублей! Дабы не потратиться впустую, музыканты поторопились тут же записать еще одну пластинку: так называемый «Крематорий-2», увидевший свет в 1984-м.

Первые выступления «Крематория» проходили на так называемых флэтовых сейшенах, иначе говоря, квартирниках. Именно на них Григорян подмечал людей, впоследствии ставших героями его песен: некий Хабибулин, герой одноименного трека, даже был хорошим приятелем молодых музыкантов. Гости часто снимали эти выступления на пленку, и вскоре по рукам пошли не только магнитоальбомы, но и видеокассеты с выступлениями некоего «Крематория», вскоре ставшего одним из самых популярных московских коллективов.

Альбом «Кома» 1988 года стал первым шагом «Крематория» к известности по всему Советскому Союзу. Один из петербургских музыкальных журналов «Аврора» даже назвал пластинку лучшей за год! Чтобы питерцы признали превосходство москвичей хоть в чем-нибудь, сами понимаете, нужно очень постараться, так что достижение это весьма солидное.

Вторым и последним шагом к всесоюзной славе стал выпуск видео на песню «Мусорный ветер». Именно после него квартира Григоряна стала утопать в фанатских письмах со всех уголков страны: на каждое из них трудолюбиво и с упоением отвечала его мама.

На этот же год приходится формация так называемого золотого состава «Крематория». Людей бескомпромиссно отбирал сам Григорян. Первым новым участником стал барабанщик Андрей Сараев — в группе он оставался до 2008 года. Музыкант это был талантливый, целеустремленный и образованный: все-таки джазовая студия ДК «Москворечье» и Гнесинка — это далеко не пустые звуки.

Вторым новичком команды стал басист Сергей Третьяков. «Крематорию» он подходил как нельзя кстати: до того как попасть сюда, он играл в похоронном духовом оркестре. Главным своим достижением музыкант считал то, что под его аккомпанемент на тот свет отошло целых 73 человека. Коллектив он также покинул в 2008-м.

На 4 года в «Крематории» задержались саксофонист Александр Куницин и гитарист Дмитрий Куликов. К Владимиру Куликову, участнику нынешнего состава, Дмитрий, к слову, не имеет никакого отношения.

В 1991-м вышел «Зомби»: альбом, который сами музыканты зовут своей первой концептуальной работой. Все песни сюжетно связаны между собой, а история чем-то напоминает гоголевские «Вечера на хуторе близ Диканьки».

В 1994-м к «Крематорию» присоединился еще один участник с леденящим душу прошлым. Скрипач Вячеслав Бухаров, продержавшийся в коллективе до 2007 года, в детстве жил неподалеку от кладбища и поэтому просыпался под звуки заунывного похоронного марша.

В том же году вышел альбом «Танго на облаке», впоследствии ставший первой частью полноценной трилогии. Второй была пластинка «Текиловые сны» 1995-го, третьей — «Ботаника» 1997-го.

Сейчас дискография «Крематория» насчитывает 17 полноценных лонгплеев. Если послушать их друг за другом, можно убедиться, что со временем лирика Григоряна повзрослела и стала частью отдельной вселенной со своими героями, правилами и законами. Так обычно и бывает, когда музыкант ставит целью не эксплуатировать один и тот же жанр, а выходит за его рамки, попутно зарабатывая репутацию и авторитет.