История позднесоветского и российского общества в культовых песнях того времени

80-е

В СССР разворачивается перестройка — социально-экономические и политические изменения, конец эпохи застоя. Благодаря смягчению цензуры расправляет крылья русский рок.

«Кино» — «Перемен» (1989)

Наверное, самая знаковая песня перестройки, чья суть была в кардинальных переменах в обществе. В то же время Виктор Цой отрицал в треке политический подтекст. В его восприятии хит говорил о гораздо более личных и глубоких изменениях. Впрочем, кинокартина Сергея Соловьёва «Асса» (1987), где прозвучала композиция, уверенно вложила в «Перемен» определённый бунтарский и свободолюбивый смысл. Да и слушатели в контексте времени были более чем готовы сделать песню своим гимном.

«Наутилус Помпилиус» — «Скованные одной цепью» (1986)

Гораздо менее духоподъёмный перестроечный трек от уральских рокеров раскрывает пороки общества: тоталитаризм, «скованность» навязываемой идеологией, двоемыслие («одни слова для кухонь, другие — для улиц»), круговая порука, которая «мажет, как копоть», нищета, проблемы с зарплатой («здесь мерилом работы считают усталость») и т. п. Более того, в строке «За красным восходом — розовый закат» небо по задумке автора поначалу было коричневым. Некоторые могли усмотреть в этом политический подтекст и намёк, будто бы советский строй может превратиться в нацистский.

«Гражданская оборона» — «Всё идет по плану» (1988)

Егор Летов объяснял форму своего, пожалуй, главного шлягера как «поток сознания советского, спившегося, усталого человека» во время просмотра программы центрального телевидения. И всё же политические смыслы и приметы времени в этом глубоко ироническом произведении трудно не найти: «А перестройка всё идёт и идёт по плану», «На фуражке на моей — серп и молот и звезда», упоминание популярного журнала «Корея» о КНДР и «мечты» о коммунизме. Кажется, человек, никогда не слышавший об СССР, прочитав лирику песни, мог бы посчитать Советский Союз сказочной утопией либо в ужасе навсегда вытеснить его из памяти.

90-е

С одной стороны, 90-е — это «лихость». Рост преступности, неустойчивость и неуверенность во всём, падение рубля, бедность. С другой — дух непередаваемой свободы, буйство красок, изобилие запоминающихся музыки и фильмов.

«Комбинация» — «Два кусочека колбаски» (1992)

В композиции очень метко раскрывается тема, незнакомая нынешнему поколению: дефицит товаров. «Год новый наступил, кушать стало нечего» — сейчас такое сложно представить. Лирическая героиня вспоминает, как довольствовалась двумя «кусочеками» колбасы, а её партнёр «рассказывал сказки» — не о том ли прекрасном будущем, что описывается в песне «Всё идет по плану»?

«Дюна» — «Коммунальная квартира» (1991)

В этой беззаботной песне на злобу дня можно прочитать ехидную иронию и издевательство над описанной в тексте жизнью. В то же время это крик ностальгии, ведь в 90-е началось расселение граждан из коммунальных квартир. Лидер «Дюны» Виктор Рыбин признавался, что вскоре после переезда в отдельный дом затосковал по «коммунальной жизни». Всё-таки какая-то особая душевность нами была безвозвратно утеряна.

«Сектор Газа» — «Гуляй, мужик!» (1992)

Лирика этого трека звучит, как и всегда у «Сектора Газа», довольно провокационно. Призыв мужика заливать свои беды горячительным — конечно, не побуждение к действию, а горькая ирония. Юрий Хой поёт о чуме алкоголизма, захватившего Россию в 90-е на фоне распада СССР («Нашу Русь пропили коммунисты на корню»), когда жизнь у многих резко ухудшилась.

2000-е

Пришло время экономического подъёма, внедрения новых технологий — мобильных телефонов, цифровых камер — расцвета поп-культуры и гламура. В противовес — кризисы и крупнейшие теракты.

«Мумий Тролль» — «Приватизация» (2005)

Композиция вышла в 2005 году, но описывает явление из 90-х. В фирменном сюрреалистическом стиле Илья Лагутенко обращается как будто к возлюбленной. На самом же деле к собственной стране, где кризис породил приватизацию — передачу государственного имущества частным лицам. Как следствие — беспощадное экономическое расслоение общества, появление олигархов.

Лигалайз — «Будущие мамы» (2006)

Проблемы 90-х остались более или менее позади, и появились новые феномены, например золотая молодежь. Хит рэпера Лигалайза стал главной музыкальной темой сериала «Клуб» (2006–2009) и точно описал типичную гламурную тусовку того времени: обилие брендов, девушки в откровенных нарядах, кожаные диваны, «котлеты» денег.

«Ленинград» — WWW (2002)

С помощью этой композиции Сергей Шнуров и компания рекламировали свой первый официальный сайт, пока Всемирная паутина крепла. По сути, в лирике описывается обычное приключение выпивающего гражданина. Но вместе с тем «Ленинград» потихоньку закрепляют в сознании людей возможность «прописать» и выразить себя не только в реальном, но и в виртуальном мире.

Серёга — «Чёрный бумер» (2004)

По горячим следам культовой ленты «Бумер» (2003) Серёга взорвал отечество шлягером, в котором простая дворовая романтика сочетается со слегка бандитской. Модная тачка — залог успеха у женщин. Это в начале нулевых мы выучили благодаря «быстрому и шальному» «Чёрному бумеру».

Итак, от перестройки к гламуру — российский музыкант чутко реагировал на кардинальные изменения в обществе, которых было пугающе много. В каждом турбулентном десятилетии находилась толика пьянящей свободы, которую не могли заглушить даже экономические трудности и давление властей. Слушая эти песни, мы и содрогаемся, и завидуем.

Все эти композиции сохранились памятниками эпохе в HiFi-стриминге Звук в отличном качестве. По подписке «СберПрайм» откроется доступ не только к сервису, но и к...