От песен про одиночество до обвинений в сатанизме. Что не так с Сэмом Смитом?
Сэм Смит
© Gareth Cattermole/Getty Images
© Композиции воспроизводятся в деморежиме, полные версии доступны при авторизации с помощью Сбер ID. Треки без рекламных вставок доступны при покупке подписки «СберПрайм»
Бег за славой, который ни к чему не привел
Как пишет издание The New York Times, Сэм мечтал стать звездой еще в начальной школе. Тогда на карте желаний он нарисовал себя на премии «Грэмми» и даже начал идти к мечте с подачи родителей.
Те услышали, как восьмилетний Сэм подпевает Уитни Хьюстон, и отдали мальчика учиться к местному джазмену. Мать Сэма так гордилась сыном, что часто просила выступить его перед коллегами из банка, в котором работала брокером.
В 13 лет Сэм начал сотрудничать с музыкальным продюсером — в будущем их будет еще пять. Но все помощники работали с мальчиком недолго. Они давали гарантии, обещали продвинуть его на крупные телешоу, но не выполняли обязательств.
Каждый день Смита проходил одинаково: школа, репетиции, сон. Не оставалось времени даже на отдых с друзьями. Но упорная работа ни к чему не привела: после шести лет попыток Сэм был по-прежнему известен только в родном Кембриджшире. И это лишь первое разочарование, с которым столкнулся певец.
Подростковые испытания: буллинг, липосакция, раскол семьи
В школе сверстники издевались над Смитом из-за лишнего веса и большой груди. Сэма сильно огорчали слова о его теле. В результате он возненавидел себя. И в попытках что-то изменить решился на липосакцию.
Поначалу я был рад операции, но по факту ничего не изменилось: через пару недель я снова потолстел, потому что не разобрался в отношениях с едой. И до сих пор лишний вес — это основа моей печали. Я борюсь с ним каждый день.
Сэм Смит, фрагмент беседы с Джамилой Джамил на шоу I Weigh Interviews в 2019 году
Из-за комплексов Сэм часто сидел на диетах. В это время он «ложился спать, мечтая о сэндвичах с тунцом». Порой морил себя голодом, чтобы хорошо получиться на фото. Впервые рассказать об этом он смог только в 2019 году.
Издевались над Сэмом и из-за его имиджа. Смит любил ярко одеваться и краситься, и если в отрочестве над ним смеялись, но не трогали, то ближе к 18 годам градус неприязни вырос.
Помню, я гулял и за мной кто-то увязался. Слушал музыку, и тут меня ударили по шее! Я понял, насколько утомительно быть собой. Да, мне пришлось одеваться скромнее, но зато моя жизнь стала спокойнее.
Сэм Смит, фрагмент беседы с GQ
Позже Смит пережил бедность: мать со скандалом уволили из банка. На нее подали в суд за «пренебрежение обязанностями»: начальство женщины посчитало, что та занимается карьерой сына вместо работы.
Затем последовал развод родителей: вскрылись измены отца. Вся семья тяжело переживала этот период. Сэму пришлось переключиться в «режим старшего брата» и проводить больше времени с сестрами, чтобы поддержать их.
Травля из-за веса и вычурного образа, развод родителей, бедность и неудачи в карьере — так Сэм потерял уверенность в себе и в будущем. Ему стало казаться, что никто не полюбит его таким, какой он есть.
C багажом детских травм 18-летний Смит переехал в Лондон и попытался найти там работу.
Устроился уборщиком в бар. Мыл полы и туалеты, а параллельно пытался построить карьеру в музыке, но безуспешно: очередной менеджер не сделал его знаменитым.
В то время я написал Little Sailor. Там упомянул о «шести менеджерах с благими намерениями». Все обещали славу, но я так ничего и не добился. Этим треком я как бы говорил себе: «Продержись хотя бы год. Если ничего не получится, оставь музыку. Путешествуй и живи, как самый обычный 20-летний парень».
Сэм Смит, фрагмент беседы с The Fader
И в этот период артист встретил старого знакомого — певца Элвина Смита, известного как Элвиин и «менеджер № 7». Случайная встреча, как в классической истории успеха, изменила жизнь обоих Смитов.
Тотальная ненависть к себе на фоне любви британцев
В октябре 2012 года у Смита вышла песня Latch, записанная с дуэтом Disclosure. Трек попал в топ UK Singles Chart. О Сэме узнала вся Великобритания. Этому поспособствовал тот самый «менеджер № 7».
Элвиин впервые появился в жизни Сэма в 2008 году. «Менеджер № 7» выступал на разогреве у Адель — на ее концерте будущие коллеги и столкнулись. Сэм в шутку мешал Элвиину петь, а потом извинился перед ним в соцсетях.
Дальше — три года тишины и случайная встреча на вокзале Кингс-Кросс. Сэм попросил у Элвиина адрес электронной почты, скинул ему песню. «Менеджер № 7» оценил трек и свел Смита с сонграйтером Джимми Нейпсом. Тот дал послушать песню дуэту Disclosure, с которым тогда работал. Группа предложила Сэму фит: так и появился Latch.
© Композиции воспроизводятся в деморежиме, полные версии доступны при авторизации с помощью Сбер ID. Треки без рекламных вставок доступны при покупке подписки «СберПрайм»
Позже Смит выступил как приглашенный артист для песни La La La от Naughty Boy — она возглавила UK Singles Chart. Затем представил дебютный сольный альбом In the Lonely Hour и выступил на шоу Saturday Night Live. Первые успехи певец отметил в компании друзей и текилы.
После релиза альбома критики обвинили Сэма в нарочитой вежливости и ориентации на прибыль. Все из-за образа и подачи.
Хейтеры Смита считали, что его интересуют лишь деньги, а один критик даже назвал его «еще одним слащавым парнем с медовым голосом поверх цифровых битов». Музыка Сэма несложна, голос у него действительно хорош. А что насчет коммерческого успеха — как раз таки на него певец и рассчитывал.
журналист Саймон Хаттенстоун, фрагмент статьи The Guardian
Журналисты били в больное место. Смит пытался стать музыкантом с 13 лет. Наконец он получил такую возможность и теперь панически боялся ее потерять. Смиту было не до самореализации. Он делал все, чтобы как можно дольше быть востребованным.
Дела так долго шли ужасно — и вдруг все резко изменилось. До сих пор помню это чувство, когда проснулся — и жизнь вообще другая. Каждый день получаю хорошие новости и очень боюсь, что в один момент они перестанут приходить.
Сэм Смит, фрагмент беседы с The Guardian
А кто тогда был в тренде в Великобритании? Аккуратные, воспитанные и стильные парни. Например, Тео Хатчкрафт из Hurts, Эд Ширан, One Direction. Сэм стал им подражать. Думал, что настоящий Смит никого не зацепит.
И его расчет оказался верным. За дебютный альбом и песню Stay with Me Смит получил четыре «Грэмми». Дальше певца тоже ждал успех: исполнитель записал саундтрек для «007: Спектр» и получил «Оскар». Правда, из-за пристрастия к алкоголю на нервной почве испортил победную речь.
Я подумал, что у меня вообще нет шансов на победу, поэтому просто решил начать вечеринку чуть раньше, чем все. И… оказалось, что награда — моя.
Сэм Смит, фрагмент беседы с Rolling Stone
© Композиции воспроизводятся в деморежиме, полные версии доступны при авторизации с помощью Сбер ID. Треки без рекламных вставок доступны при покупке подписки «СберПрайм»
Неготовность к побочным эффектам славы
2015 год. Смиту 22 года, он дает интервью The Guardian во время похмелья. В этой беседе он подробно рассказывает, как на него повлияла популярность.
Вот ты думаешь: прославишься, все будет супер. Тебя полюбят, никогда больше не придется грустить, никто тебя не сломает. Это, конечно, подтверждается, но лишь частично.
Сэм Смит, фрагмент беседы с The Guardian
Смита полюбили многие, но с фанатами появилась и армия хейтеров. В соцсетях находились пользователи, которые создавали аккаунты для травли певца.
Еще Смита доставали папарацци. Сэма сняли на пляже в плавках, фото разлетелось по таблоидам. Исполнитель признался, что «выглядит ужасно», и принялся за изнурительные тренировки.
Кроме того, Смит тяжело переживал рабочий темп звезды. Он каждый день записывался или выступал, а в редкие свободные минуты «сходил с ума в попытках остаться популярным». Иногда он сомневался, о такой ли жизни мечтал. Но затем вновь возвращался к делу.
В 2017 году, в период работы над синглом Too Good At Goodbyes, Смит был близок к окончательной утрате связи с собой. Певцу было физически больно писать этот трек.
Он о том, как меня бросили. Обычно песни на такие темы помогают мне справиться с болью, они как терапия. А в этот раз я два месяца не мог заставить себя пойти в студию. Команда буквально тащила меня на записи, потому что я вообще не хотел петь и ощущал сильное напряжение.
Сэм Смит, фрагмент беседы с The Fader
© Композиции воспроизводятся в деморежиме, полные версии доступны при авторизации с помощью Сбер ID. Треки без рекламных вставок доступны при покупке подписки «СберПрайм»
Переработки, необходимость строить из себя славного парня, ненависть к телу — это давление чуть не привело Сэма к уходу из музыки. Наступил переломный момент: Смиту нужно было либо сдаться, либо разобраться в себе.
Резкий уход от образа славного парня
После двух лет психотерапии Смит переосмыслил себя. Меняются его идентичность, самоощущение, образ, манера поведения, а также и музыка.
В феврале 2023 года Сэм выступил на «Грэмми» с Ким Петрас. Вместе они исполнили песню Unholy. На сцене Смит предстал в сапогах на платформах, красных латексных брюках и рубашке в тон. Дополнила образ шляпа с рогами.
© Композиции воспроизводятся в деморежиме, полные версии доступны при авторизации с помощью Сбер ID. Треки без рекламных вставок доступны при покупке подписки «СберПрайм»
Сцена отсылала к преисподней. Петрас танцевала в клетке, Сэма окружала «паства» из квир-активистов в алых робах, а на экраны выводились кадры с огнем.
Некоторые фанаты еще надеялись, что перемены в музыке Смита временны. Но позже певец посетил премию Brit Awards в надувном латексном комбинезоне. Потом часто показывался в корсетах: в них он снялся для журнала Perfect и выступил на мадридском фестивале Mad Cool. Скромный Смит в костюме-двойке исчез.
Ложный выбор между любовью публики и личным счастьем
Если женские элементы в одежде только удивляли зрителей, то образ для «Грэмми» вызвал гнев. Правая политическая обозревательница Лиз Уилер написала в соцсетях, что такие, как Смит, учат молодежь поклоняться Сатане. Ее поддержал сенатор-республиканец Тед Круз.
Среди слушателей тоже оказалось немало тех, кто не понял выступление Смита. Отзывами недовольных фанатов делился таблоид Daily Mail. В основном поклонники не понимали, к чему в перформансе делать такой сильный упор на сатанинскую эстетику.
Действительно ли певец — сатанист? Нет. Как минимум потому, что Церковь Сатаны не заметила, чтобы Смит восхвалял темные силы. Как максимум — из-за того, что перемены Сэма органичны в контексте его истории.
Дьявольская эстетика здесь не то, чем кажется. Это скорее метафора принятия себя и своего положения. Смит как бы говорит: вы не принимаете меня и порицаете за то, что я не выбирал. Что ж, пусть так: я не стану отказываться от ярлыков. Скорее приму их и сделаю частью своей идентичности.
Лично я росла, постоянно задаваясь вопросами о религии и о тех, кто ее исповедует. Я хотела быть частью этого общества, но оно меня не приняло. Так что наш перформанс скорее о том, что порой у тебя просто нет возможности выбрать религиозный путь и жить так, как люди хотят, чтобы ты жила.
певица Ким Петрас, фрагмент беседы с Forbes
Получается, что для Смита выступление не было пустым эпатажем. Он хотел подвести итог долгого периода, в котором искал способы проявиться, учился ценить себя и не реагировать на критику. Но большинство слушателей Смита не могло понять смыслы, которые певец вложил в перформанс. А Сэм не стал что-либо объяснять.
Так все-таки, что не так с Сэмом Смитом?
С певцом все нормально. Но сложившаяся ситуация — результат перехода от одной крайности к другой. Сперва Смит работал для консервативной публики, пытался быть милым поп-исполнителем, а теперь резко отвернулся от аудитории, которая сделала его популярным.
Да, никто никому ничего не должен. Люди, которые травят и оскорбляют Смита в соцсетях, однозначно неправы. Этот артист поет не для них — тратить на него свое время и энергию нет смысла.
Однако старых поклонников тоже можно понять. Они годами слушали грустные и трогательные баллады о любви, посещали концерты, поддерживали творчество скромного парня. И тут их кумир резко выбрал фетиш-моду, выпустил пошлые треки, вышел на сцену MGM Grand Garden Arena в костюме дьявола. Смит стал другим и даже не попрощался с теми, кому был дорог.
Возможно, если бы Сэм подробнее объяснил поклонникам перемены в своей музыке, устроил последний тур в старом образе, многие фанаты приняли бы его новый стиль. Или как минимум попрощались с тем, что было им дорого, и проще отпустили ситуацию.
О чем нам сообщает эта запутанная история? Прежде всего о том, что люди не меняются просто так. Часто это долгий путь. Смит не выбирал свой опыт. Да, он выбирал свое отношение к опыту и решал, как действовать. Но выбрасывать трудности, с которыми он столкнулся, — значит отказаться от попытки понять его.
В терапии, к которой обратился Сэм, есть формула: «В этой ситуации я сделал лучшее, на что был способен». Она позволяет заметить, что даже у странных поступков есть глубокие причины. А тот, кто поймет и примет себя, научится понимать и принимать других.
История Смита показывает, как отказ от попытки понять другого приводит к разобщению и ненависти с обеих сторон. В каком-то смысле это закономерно. Ведь нам никогда не стать похожими друг на друга, у всех свои сценарии счастья. Но пока нас окружают люди с другими ценностями, есть смысл научиться мирно сосуществовать с ними. Хотя бы для своего спокойствия и комфорта.
© Композиции воспроизводятся в деморежиме, полные версии доступны при авторизации с помощью Сбер ID. Треки без рекламных вставок доступны при покупке подписки «СберПрайм»
Восхищаться ли Сэмом или критиковать? Познакомьтесь с его творчеством и решите сами. Коллекция песен Сэма Смита в HiFi-качестве входит в подписку «СберПрайм», которая открывает доступ к сервису Звук и дает много других бонусов.
Среди них — десятки миллионов композиций и тысячи подкастов без рекламы, личная музыкальная коллекция, тексты песен и переводы с английского. Подключите сервис на пробный период 90 дней всего за 1 рубль — и оцените его преимущества сами.
Подкасты и музыка. В том числе зарубежные релизы 2022–2023 годов
ЗвукТысячи фильмов на сервисе OKKO. Для тех, кто вдохновится выступлением Смита и захочет посмотреть хорроры про силы тьмы
ОККОХотите спеть серенаду любимым? На это у вас есть 500 бонусных минут и 5 ГБ интернета в тарифе «Старт». Или скидка 40% на любой другой тариф в СберМобайл
СберМобайлОблако для хранения данных в 30 ГБ. И скидка 20% на расширение дискового пространства. Больше не придется удалять фотографии, чтобы скачать тяжелое приложение
СберДиск