Произведения великих композиторов, которые они сами не любили

Людвиг ван Бетховен «Победа Веллингтона, или Битва при Виттории»

«То, что у меня дерьмово, лучше всего того, что ты мог когда-либо придумать», — вот такую резкую заметку сделал немецкий композитор Людвиг ван Бетховен, в сердцах отвечая на критику Карла Марии фон Вебера относительно «Победы Веллингтона».

Бетховен создал свою батальную симфонию по заказу Иоганна Мельцеля, конструировавшего различные музыкальные приспособления (к слову, среди них есть первый в мире метроном). Он сделал механический орган пангармоникон и попросил композитора написать работу специально для этого инструмента.

Бетховен принял предложение и выдал, пожалуй, самое сомнительное произведение во всем своем наследии. Музыковед Арнольд Альшванг отмечал, что это сочинение скорее напоминает костяк другой симфонии. По его словам, в нем были «намечены лишь общие контуры», которые нуждались в переработке. А в сборнике биографий Men of Music: Their Lives, Times and Achievements «Битву» вообще окрестили «ужасной халтурой».

Сегодня произведение нигде не исполняется, даже несмотря на то, что большинство современников композитора высоко оценило результат. Более того, «Битва», как ни странно, принесла Бетховену колоссальный коммерческий успех.

Морис Равель «Болеро»

Трудно поверить в то, что французский импрессионист Морис Равель не был до конца уверен в успехе «Болеро», часто мелькающем на афишах крупнейших театров мира. Нельзя сказать, что собственное сочинение совсем не нравилось композитору. Он скорее сильно сомневался, что слушателям придется по вкусу его творческий эксперимент.

Специфика «Болеро» состоит в том, что оно основано на непрерывном повторении одной и той же музыкальной темы. «Перед первым исполнением я предупредил, что написанное мной произведение длится семнадцать минут и полностью состоит из оркестровой ткани без музыки», — рассказывал композитор изданию The Daily Telegraph.

В этой связи итальянский дирижер Артуро Тосканини однажды заметил, что единственным способом заставить слушать «Болеро» было ускорение темпа. Критике произведение подверг и народный артист СССР Николай Мясковский. В письме Сергею Прокофьеву он отметил, что в сочинении Равеля есть раздражающие саксофоны, звучание которых адресант искренне считал вульгарным.

Несмотря на не слишком радужные прогнозы Равеля, премьера «Болеро» имела огромный успех. Сегодня эта работа считается одним из самых исполняемых произведений за всю историю классической музыки.

Дмитрий Шостакович «Песнь о лесах»

Во всех серьезных трудах «Песнь о лесах» Дмитрия Шостаковича считается «слабой, вынужденной, конъюнктурной поделкой, не стоящей серьезного внимания», отмечал в одной из своих работ музыковед Левон Акопян.

Шостакович не любил собственную ораторию об озеленении степей за то, что она была практически вымучена под давлением советской идеологии. Композитору пришлось написать «безопасное» хвалебное произведение, которое соответствовало взглядам партии, но совершенно расходилось с авторским стилем. По воспоминаниям Галины Уствольской, после премьеры «Песни о лесах» Шостакович бросился на кровать в своем гостиничном номере и разрыдался.

Примечательно, что за эту кантату композитор, ранее обвиненный властями в «буржуазном формализме», получил четвертую Сталинскую премию.