Наутилус Помпилиус

О чем вы думаете, слыша словосочетание «свердловский рок»? А «о русских The Cure»? Что происходит в вашей голове, когда ваше ухо ловит фразу «Я ломал стекло»?

За всеми этими иносказаниями скрывается «Наутилус Помпилиус» — советская рок-группа, возглавляемая Вячеславом Бутусовым. Не слишком умело копируя стиль западных музыкантов, группа тем самым выработала собственное звучание и оставила неизгладимый, хотя и мрачный след в истории советской музыки. Вот только, как и подобает по-настоящему значимым культурным явлениям, не сумела удержаться на плаву и справиться ни со славой, ни с пришедшими с ней вместе разногласиями.

Рассказываем историю коллектива и возвращаем тем самым ваш 1987-й.

Имя солиста «Наутилуса» Вячеслава Бутусова известно, пожалуй, даже тем, кто не имеет к рок-музыке никакого, даже самого поверхностного, отношения. Именно по этой причине мы написали отдельную биографию с его жизнеописанием, уже опубликованную на сайте Звук Медиа.

А вот о его коллеге, басисте Дмитрии Умецком, так, увы, сказать нельзя, хотя он точно такой же «отец НП», как и Бутусов. Он появился на свет 31 августа 1961 года в Свердловске и благодаря родственным связям в виде проживающей в ФРГ бабушки всегда знал, что происходит в зарубежной рок-музыке.

Среди поклонников установилось мнение, что именно тень Бутусова заставила Умецкого покинуть «Наутилус». Дмитрию казалось, что именно он источает ту энергетику, за которую группу полюбили поклонники, и именно он ведет ее по нужному курсу. Однако публике казалось иначе. Музыкант направил творческую энергию в другое русло, но она, к сожалению, не дала столь же мощного всплеска, как «Наутилус». Тем не менее сейчас Умецкий отошел от музыки и тихонечко почитывает детективы, лежа на болгарских пляжах. Так, по крайней мере, говорит он сам. За него остается только порадоваться.

В 1990-м на смену Умецкому пришел Гога Копылов. История умалчивает, как появился псевдоним Гога, но есть у музыканта и полное имя — Игорь. Копылов родился в Ленинграде 20 июля 1962 года. В отличие от многих других участников «Наутилуса», о его биографии известно немало. Например, он совершенно точно собирался стать специалистом по изделиям из кожи. Играть на бас-гитаре Игорь научился скорее из безысходности — в группе «Телевизор», которую Гога собрал с Михаилом Борзыкиным, басиста не было, поэтому им стал наш герой.

По мнению специалистов, всего за несколько лет ему удалось стать одним из лучших басистов в Ленинграде — и уж точно одним из самых оригинальных и прогрессивных. Это и привлекло к нему внимание «Наутилуса». Поначалу музыкантам казалось, что он пришел совсем ненадолго, но Гога пробыл в коллективе до распада в 1997-м. После этого он играл с «Ночными снайперами», которых тоже покинул в 2002-м. Дальнейшая судьба Гоги покрыта мраком, но поговаривают, что с музыкой он завязал.

Место за барабанами дольше всех занимал Альберт Потапкин, родившийся 23 января 1968 года. Некоторое время он играл в «Наутилусе» еще в начале их творческого пути, но в 1987-м был призван в армию и по этой причине коллектив покинул. Тем не менее по прошествии четырех лет, в 1991-м, музыкант вновь вошел в состав группы и оставался до последнего.

Будучи дипломированным музыкантом, Потапкин всегда был кому-нибудь нужен. Образование в музыкальном училище имени Чайковского открыло ему двери в группы «Агата Кристи», «Аквариум», «Ночные снайперы» и «Настя».

Скорее всего, с нами будут спорить — и некоторые участники «Наутилуса» так и делали, — но неотъемлемой частью имиджа группы были тексты Ильи Кормильцева. Его, невзирая на неоспоримый поэтический талант и любовь публики, постигла судьба гораздо печальнее, чем в случае с Умецким.

Илья Кормильцев родился 26 сентября 1959 года в Свердловске. Как и многие одаренные дети, которым не повезло с родителями (отец и мать поэта развелись, когда мальчику было всего два года), Илья проводил почти все свободное время в библиотеке. Благодаря этому уже к 12 годам он был очень умен и поражал окружающих своими познаниями.

Его путь в поэзию был весьма тернист. Кормильцев получил образование химика и поначалу занимался техническими переводами, но впоследствии перешел и на поэтические. Побывав автором у нескольких уральских рок-групп, он все-таки стал постоянным текстовиком «Наутилуса» и уделял этому все свободное время.

После распада коллектива Кормильцев пробовал себя на разных поприщах. Вместе с Олегом Сакмаровым он изучал электронную музыку — их проект «Чужие» сумел даже выпустить один альбом. В нулевые он сосредоточился на переводах литературы и попробовал себя в издательской деятельности. Под его началом выходило немало скандальных, противоречивых книг, которые современники называли «неприятными, но необходимыми».

Не будучи уверенным, что его просветительская деятельность нужна в России, Кормильцев решил перебраться в Великобританию. Здесь он, однако, прожил не больше года: спустя несколько месяцев после переезда у поэта обнаружили злокачественную опухоль, денег на лечение которой у него не оказалось. Илья Кормильцев умер в возрасте 47 лет.

Любопытно, что, в отличие от других участников, с Кормильцевым Бутусов не ссорился. Например, в 1990-м поэт опубликовал стихотворный сборник «Скованные одной цепью», рисунки для которого создал лидер «Наутилуса».

История «Наутилуса» берет начало в 1978-м. Именно в этом году два студента Свердловского архитектурного института — Вячеслав Бутусов и Дмитрий Умецкий — заскучали на учебном выезде «за картошкой» и решили сколотить рок-группу.

Название, которое впоследствии стало культовым, появилось не сразу. Поначалу коллектив звался довольно криминально: «Али Баба и сорок разбойников» — так же назывался их первый демомагнитоальбом.

По воспоминаниям Бутусова, желание назваться именно так пришло из любви к книгам. Выбранное наименование не понравилось свердловским рок-коллегам, и один из них предложил более звучный «Наутилус».

Чуть позже выяснилось, что у названия есть и другой подтекст, о котором музыканты даже не подозревали. Таким именем назвали голожаберного моллюска, и «помпилиус» красиво значился в его полном латинском наименовании. Так за молодой начинающей группой закрепилось столь подводное название.

Официальной датой рождения «Наутилуса» называют 10 ноября 1982-го. Тем не менее первые творческие подвижки молодого коллектива начались только годом позже. Летом 1983-го состоялся выход их дебютного альбома, получившего название «Переезд», а осенью музыканты впервые выступили перед аудиторией. Это, конечно, была публика исключительно студенческая, но начало было положено.

Любопытно, что на «Наутилус» обратили внимание видные в ту пору музыканты — и все благодаря настойчивости Бутусова. С записью дебютного альбома молодым рокерам помогал Александр Пантыкин, которого часто зовут «дедушкой уральского рока». У него самого был коллектив, и не один, но наибольшей популярностью в то время пользовался «Урфин Джюс». Именно Пантыкин помог начинающей группе попасть на телевидение — хотя и, опять же, локальное. Главным подарком «Наутилуса» перед наступлением 1984-го стало их участие в развлекательной новогодней программе. Теперь о них знали не только в стенах университета.

Несмотря на это, не все участники были уверены в дальнейших перспективах развития. На места ушедших музыкантов прибыли Виктор Комаров, он же Пифа, занявший место за барабанной установкой, и Илья Кормильцев. Поэтическое мастерство последнего уже было хорошо известно в уральской среде, так как прежде он работал со все тем же «Урфином Джюсом». Именно в таком составе был записан второй альбом «Наутилуса» «Невидимка». Интересно, что дебютную пластинку свердловских рокеров сравнивали с Led Zeppelin, но после выхода второго альбома об этих сравнениях уже никто не вспоминал.

Весной к «Наутилусу» временно присоединилась певица Настя Полева, а 1 июня состоялся их первый несвердловский концерт: молодых музыкантов ждали в Челябинске. Альбом «360 градусов обстрела», над которым группа в то время работала, так и не увидел свет. Зато вышел другой, благодаря которому музыканты наконец смогли заявить о себе как следует.

Не в последнюю очередь это произошло благодаря тому, что 22 июня 1985 года «Наутилус» впервые вышел на сцену Свердловского рок-клуба, созданного по образу и подобию ленинградского. Их музыка пришлась по вкусу присутствовавшим, поэтому следующую пластинку ждали с особым рвением.

Путь к вершине

«Разлука» была представлена публике 4 августа того же года. Это была прежде всего разлука с прежним образом «Наутилуса»: группа перестала напоминать обычных рок-музыкантов. Теперь они появлялись на сцене в полувоенном обмундировании, а их лица практически ничего не выражали. По воспоминаниям современников, эту манеру коллектив позаимствовал у "Алисы", набиравшей в ту пору популярность.

А вот яркие костюмы и макияж стали скорее поклоном в сторону западных коллег — в частности, представителей глэм-рока и, по мнению некоторых, Дэвида Боуи. Позже солист шутил, что группа действительно пыталась подражать зарубежным артистам, но делала это «так непрофессионально», что им это не удавалось. Может, и так, зато у «Наутилуса» появился собственный стиль, который мог скопировать кто-то еще.

Не все свердловские коллеги «Наутилуса» оценили перемену в их подаче. Родной город, однако, был не единственным местом, где у группы нашлись свои злопыхатели. Как там говорится: «С великой силой приходит великая ответственность?» Так и случилось с «Наутилусом Помпилиусом»: с великой, как тогда называлось «всесоюзной», славой пришло и много недоброжелателей. Количество концертов за пределами родного города росло — росло и количество недовольных. Пик наступил в 1987 году, когда группу пригласили в Ленинград выступить перед Союзом композиторов. Спустя две недели довольно серьезная советская газета писала о «Наутилусе» следующее:

Естественно, статья только привлекла к коллективу еще больше внимания. Ибо, как известно, все, что не понимают умудренные опытом люди, молодые встречают с ликованием и восторгом. Словно чтобы отпраздновать свой успех, «НП» выпустили песню «Я хочу быть с тобой», и она стала одним из их главных хитов. В том же году состоялся дебют «Наутилуса» в кино: в свою картину их пригласил тогда начинающий Алексей Балабанов. Свой дебютный фильм он назвал строчкой из песни «Никто мне не поверит» — она вышла в альбоме «Невидимка».

Однако пиком популярности для «Наутилуса» стали съемки в программе «Взгляд» (1987−2001). В ту пору стать ее участником значило приобрести невозвратный билет в мир еще большей известности и уважения в сфере рок-музыкантов. Благодаря этой передаче популярность приобрели такие группы, как «Аквариум», «ДДТ», «Кино»… и «Наутилус Помпилиус», конечно же. Даже жаль, что это не помогло уберечь шаткие творческие союзы внутри самой группы.

Вопросов, вызывавших споры между бывшими товарищами, было очень много. Стоит ли продолжать так много выступать? Не лучше ли засесть в студии и культивировать творческий потенциал, пока он еще есть? Правильно ли исполнять рок-музыку, когда назревает эпоха «Ласкового мая»? И вообще, почему Кормильцеву платят столько же, сколько музыкантам, хотя он просто пишет тексты?! Иными словами, проблем назрело так много, что другого выхода не осталось: 22 ноября 1988 года «НП» объявили об окончании своей творческой деятельности.

Новый «Наутилус»

Впрочем, это расставание продлилось недолго. Уже в 1989-м Бутусов и Умецкий попытались помириться и даже начали работу над альбомом «Человек без имени», но она завершилась лишь новым скандалом и судебными спорами за то, кто имеет право выступать под именем «Наутилус Помпилиус». Солист был уверен, что оно принадлежит ему, поэтому без особых угрызений совести собрал новый состав.

Вместе с новыми музыкантами Бутусову наконец-то удалось записать новый альбом. Лонгплей получил название «Чужая земля» и увидел свет в 1992-м. В нем даже прозвучали треки, полюбившиеся публике так же сильно, как «Скованные одной цепью» и «Я хочу быть с тобой».

Годом позже поклонники смогли ознакомиться с «Отчетом 1983−1993». Для этой пластинки несколько культовых рок-артистов СССР исполнили свои версии песен «Наутилуса». Среди них были Настя Полева, Владимир Осинский, Александр Пантыкин, а также группы «Агата Кристи», «Чайф», «Аквариум» и другие. Альбом считают «первым трибьютом в истории русского рока». Прежняя известность и любовь тем не менее пришли к группе только с выпуском «Титаника» — альбома, удивительным образом не потопившего «Наутилус», а сделавшего все в корне наоборот.

И эта волна популярности, впрочем, продержалась совсем недолго. Задули иные ветра, и мрачные рок-музыканты в галифе оказались слишком хрупки к новым веяниям. «Наутилус» распался вновь. И на этот раз — окончательно.

Разлука

Князь тишины

Чужая земля

Крылья

Зверь

Я хочу быть с тобой