Революция звука: музыка в фильме «Броненосец „Потемкин“» Сергея Эйзенштейна

Бессмертная классика

Премьера «Броненосца „Потемкина“» состоялась в Большом театре с его оркестром, исполняющим «безумную» компиляцию из поэмы Чайковского «Франческо да Римини» (1876), увертюры «Максимилиан Робеспьер» (1850−1852) французского композитора Анри Литольфа, а также увертюры «Эгмонт» (1810) Бетховена. Практически без подготовки исполненные отрывки хорошо легли на изображение в том числе потому, что Эйзенштейн проигрывал музыку во время съемок, — ритм и темп были заложены в картину изначально. Так, использовались песня «Вы жертвою пали в борьбе роковой» — «похоронный марш», который рабочие в конце 1870-х пели на похоронах товарищей, польская и русская революционная «Варшавянка» (1905) и «Дубинушка» из 1860-х. На российских показах, по указанию режиссера, тоже игрались эти композиции, а также фрагменты симфоний и увертюр Бетховена. Весь финал шел под грандиозную Девятую симфонию, усиливающую эффект от концовки своим крещендо. Необходимость в специально написанном сопровождении появилась, когда картина попала в немецкий прокат.

Идея заказать музыку для немецких кинотеатров у немецкого композитора показалась вполне логичной актрисе Марии Андреевой, заведующей художественно-промышленным отделом СССР в Германии. Она и попросила своего знакомого Эдмунда Майзеля, писавшего для публицистического театра, поработать с Эйзенштейном. Что тот и сделал, включив в свои сочинения для фильма, написанные «за 12 дней и ночей», столь любимые Сергеем Михайловичем революционные песни и различные волнующие шумы — лязги, скрипы, грохоты. В целом же композитор написал три основные темы: настойчивую тему восстания, радостную — победы и жестокую — казачью. Тот ошеломляющий эффект, который саундтрек произвел на публику, привел к необычному решению цензоров — запретить не ленту, а музыку. Дальше же история приобрела и вовсе трагичный оборот: Майзель подарил Эйзенштейну отдельные записанные партии и уже в 1930-м ушел из жизни. Позже фильм был запрещен нацистами, его звуковая копия потерялась, и единственным уцелевшим фрагментом остался подарок композитора в архиве режиссера. Его обнаружили в 2000 году в Техническом музее Вены.

Попытки реконструкции утерянного сокровища предпринимались несколько раз. Удачной считается работа, проделанная возрожденным в 2008-м ансамблем «Персимфанс» в 2019 году. Музыканты под предводительством Петра Айду придерживались принципа не менять и не восстанавливать музыку Майзеля, а играть только существующие части. Так, известно, что композитор писал для валторны, но партии ее не найдены, и реконструировать ее не стали. Подстраиваясь под сохранившийся монтаж, ансамбль менял местами, сокращал, повторял и вырезал куски саундтрека. При этом исполнители следовали пометкам Майзеля, писавшего, например, что нужны фанфары, когда появляется флаг. Айду отмечает, что партитура композитора с современной точки зрения «выглядит по-детски», так как писалась специально для кино. Однако экспериментальный минимализм, встречающийся, например, в сцене с эскадрой кораблей, опережает свое время: в течение целых пяти минут у Майзеля звучит простая хроматическая гамма, и это работает на создание напряжения.

Несмотря на то что немецкое сопровождение — единственное оригинальное, созданное при жизни Эйзенштейна, до сих пор нет единого мнения, какая музыка к «Броненосцу „Потемкину“» «каноническая». В 1950-м, после возвращения негативов из Германии саундтреком отметился композитор Николай Крюков, писавший часто с использованием народных мотивов. В 1976-м же картина показывалась под отрывки из симфоний Шостаковича № 4, 5, 8, 10 и 11 — более психологически ориентированную и тяжеловесную музыку. Российскому зрителю, как и советскому, оно до сих пор наиболее знакомо и предназначается «для экранов». В то время как сочинения Майзеля — более «научный» вариант для знатоков.

Из классических композиторов к шедевру немого кино также подошел Бах с его Чаконой ре минор. Удивительное совпадение звукоряда с фильмом заметил режиссер-пианист Лео Арнштам, репетируя спектакль «Даешь Европу» с музыкой немецкого гения в театре Мейерхольда еще в 20-х. Бах придавал концовке фильма некого «просветления» и одухотворенности, от которого зритель получал ощущение настоящей победы добра над злом.

Новый взгляд

Художественные достоинства «Броненосца „Потемкина“» побуждают к рождению и более современных и неожиданных вариаций. Так, в 2004-м к ленте обратился синти-поп-дуэт Pet Shop Boys, намереваясь добавить просмотру классики свежести. Историческая картина под почти техно-сопровождение с помпезным симфороком в финале на самом деле дает ощущение модернистского взгляда, а также напоминает о том, что работа Эйзенштейна находится вне времени. Годом позже к этой традиции присоединился композитор Яти Дюрант, смешавший классический оркестр с электроникой. Тогда же саундтрек к картине для кинофестиваля в Тампере создала авангардная финская команда Cleaning Women, играющая на самодельных инструментах все — от танцевальной музыки до индастриала. А в 2007-м свою лепту внесли блюзовая гитаристка Del Rey и группа The Sun Kings, миксующая брит-поп и латиноамериканские мотивы.

Из наиболее поздних экспериментов с фильмом нельзя не отметить сопровождение 2012 года британца Майкла Наймана, известного по сотрудничеству с режиссером Питером Гринуэем и также привозившего в Россию в 2011-м проект по озвучиванию другой немой ленты — «Шестая часть мира» (1926) Дзиги Вертова. Его симфоническая версия, резкая и довольно минималистичная, в некотором смысле отдает дань музыке Майзеля. Также в 2017-м итальянский электроакустический ансамбль Edison Studio, часто работающий с немым кино, впервые озвучил картину на фестивале Scarlatti Contemporanea.

Упомянутыми вариантами саундтрек к «Броненосцу „Потемкину“» вовсе не ограничивается. Более того, сам фильм меняется от версии к версии. Так, с сочинениями Майзеля он приобретает форму настоящего аттракциона, блокбастера. Музыка большую часть времени играет на повышенных тонах и задает патетический дух. В конце напряжение момента с возможным выстрелом по броненосцу подчеркивается неистовым крещендо, в том числе только на ударных инструментах. Сам Эйзенштейн сравнивал свое творение, озвученное Майзелем, с оперой.

В то время как с музыкой Шостаковича, не столь идеально подходящей к изображению, но более мелодичной и пропитанной дополнительными смыслами (симфония № 4, впервые исполненная после войны, будто смотрит на происходящее из будущего), картина становится драматичнее. Так, 11-я симфония оттеняет затишье на Дворцовой площади в Петербурге и на Черном море, одновременно подсказывая, что длиться оно будет недолго. Выбирать аккомпанемент зритель может согласно своему взгляду на кино и функцию саундтрека вообще. И правильного выбора здесь не существует.

Оценить многообразие музыкальных сочинений для легендарного фильма можно в HiFi-стриминге Звук. А еще там хранятся миллионы треков, подкастов и аудиокниг. Получить все это просто — достаточно оформить подписку «СберПрайм», доступную читателям Звук Медиа по специальному предложению. Бонусом прилагаются полезные сервисы: